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Les artisanats sont une manière de 
comprendre le Japon, et d’aller à la 
rencontre de facettes multiples de sa 

culture : la variété de ses terroirs, son respect 
pour les matières, son amour de la nature et ses 
manières de définir la beauté.

C’est pourquoi ce livret vous emmène à la 
découverte d’un Japon secret, celui des 
traditions et des savoir-faire, et vous propose 
d’en rêver, d’enrichir votre voyage, mais aussi 
de prolonger l’expérience, à travers des objets 
uniques, chargés d’histoires.
 
Certains artisanats japonais sont emblématiques : 
des céramiques de Bizen aux porcelaines d’Arita, 
et des tatamis aux couteaux, en passant par les 
célèbres kimonos de Kyoto. Mais chaque région, 
chaque village, chaque îlot, peut être l’écrin 
d’une pratique qui mérite le détour. 

Les traditions japonaises nourrissent aussi 
l’architecture et le design contemporains. Le lien 
entre cette culture millénaire et son exigence 
d’avant-garde, ce sont des hommes et des 
femmes qui l’incarnent : les artisans du Japon, 
ambassadeurs discrets de beautés inoubliables. 

C’est donc à un voyage singulier que vous 
invitent les pages qui suivent. À une rencontre, 
intime et enrichissante, avec les objets et 
ceux qui les font. Pour faire résonner plus 
longtemps les émotions, et les sensations, 
d’un voyage au Japon.

 
L’Office National du Tourisme Japonais vous 
souhaite de belles découvertes. 

EN CLAIR-OBSCUR 
01 Kanuma (kumiko) 
02 Nagano (kumiko) 

Matsushima 
Hikone

BOIS 
01 Akita (magewappa)
02 Beppu (bambou)
03 Shizuoka (bambou)
04 Aizu (sandales geta)
05 Kasukabe (coffre tansu) 
06 Kishu (coffre tansu) 
07 Kakunodate (kabazaiku) 
08 Wakasa (baguettes laquées) 

Kasugayama
 

OBJETS SENSIBLES 
01 Tokyo (fûrin, éventails sensu) 
02 Chiba (uchiwa)
03 Kyoto (éventails sensu) 
 

CÉRAMIQUE 
01 Imari et Arita (céramique)
02 Bizen (poterie) 

Dejima

MÉTAL 
01 Echizen (couteaux)
02 Sakai (couteaux)
03 Tsubame-Sanjo (métallurgie)
04 Morioka (fonte) 

Tokyo

PAPIER 
01 Kyoto (washi) 
02 Tosa (washi) 
03 Aomori (washi)
04 Sekishu (washi)
05 Mino (washi)
06 Kumano (pinceaux)

Yusuhara

TISSU 
01 Nibutani (fujifu)
02 Yuki (soie) 
03 Île d’Oshima (soie) 
04 Kyoto (Kyô yûzen) 
05 Kanazawa (Kaga yûzen)
06 Tokyo (Edo komon)
07 Kurume (kasuri)
08 Imabari (serviette)

Kurashiki

L’ART DE L’ACCIDENT 
01 Hagi (poterie)

CARTE DU JAPON
Lieux mentionnés dans la brochure

COULEURS 
01 Île d’Awaji (indigo)
02 Okinawa (bingata) 

Himeji
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Au Japon, la lumière est d’autant 
plus belle qu’elle est indécise. Une 
persienne de bambou au travers de 

laquelle le soleil s’infiltre ; une marionnette de 
théâtre manipulée dans l’ombre ; l’éclat ambigu 
d’un laque aux tons profonds. La sensibilité 
japonaise pousse à cerner le beau dans 
l’obscur, et l’artisanat, à l’instar du romancier 
Tanizaki Junichirô, tend souvent à faire l'« éloge 
de l'ombre » (1933).

Cette inclination pour l’obscur et ses dégradés, 
la maison japonaise en joue par des panneaux 
coulissants habillés de papier. Déclinant 
avec délicatesse les transparences, les shôji 
retiennent, autant qu’ils la reflètent, une 
lumière subtile qui met en valeur l’intérieur. 
Leur artisanat remonte à la fin de l’époque 
Kamakura (xiie-xive s.) et s’est affiné avec 
l’aménagement des pavillons de thé, mais 
leurs ingrédients sont immuables : du bois 
(cèdre ou bambou) pour l’armature, du papier 
de mûrier pour les carreaux, et une colle de 
riz pour les assembler.

Lorsque la nuit tombe, et que la lumière 
s’épuise, c’est un autre spectacle qu’offre 
le clair-obscur : celui des laques, dont les 
chatoiements touchent l’âme japonaise au plus 
profond. La sève d’urushi nourrit un artisanat 
d’une extrême finesse sur des objets d’usage 
courant – bol, boîte, couverts. Plus ses couches 
successives sont nombreuses (parfois une 
centaine), et plus les reflets seront denses.

 En Clair-obscur

Dans le bouddhisme japonais, les cinq 
éléments naturels sont les énergies qui 
constituent l’univers et le corps humain. 

Ils sont aussi au cœur des artisanats japonais, 
dont ils embrassent toutes les matières, toutes 
les techniques.

Ainsi la TERRE, modelée par l’eau et léchée par 
les flammes, se fait céramique. 

L’EAU révèle le papier washi qu’on y baigne, et 
les teintures sur les textiles. 

Quant au FEU, c’est l’élément du forgeron, 
qui coule puis frappe les lames des sabres, 
des couteaux.

Invisible mais puissant, le VENT purifie, sèche 
les laques et les terres cuites. Il fait aussi 
sonner les clochettes fûrin l’été et s’infiltre dans 
les manches des kimonos légers. 

Le VIDE, lui, se loge dans les interstices. Les 
motifs en creux de la gravure, l’espace laissé 
vierge sur une céramique. 
Exigence de simplicité et de dépouillement, il 
correspond aussi à un état du corps et de l’esprit. 
Le vide est ce qui guide le geste de l’artisan.

INTRODUCTION
Les Éléments de l’Artisanat

Le vide

La terre

L’eau

Le vent Le feu
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Sur un territoire couvert aux deux tiers 
de forêts, où l’arbre est un élément si 
familier et l’objet de vénérations variées, 

le bois ne pouvait qu’être la matière première 
des artisanats japonais.
 
Le cèdre est connu pour son parfum, son 
grain chaleureux et sa capacité à résister au 
temps. On y taille depuis toujours les kokeshi, 
poupées d’une beauté minimaliste, et les 
boîtes à bento en bois courbé (magewappa) 
de la région d’Akita. Le cèdre est aussi l’élu du 
design contemporain, invité dans les bâtiments 
dessinés par l’architecte Kuma Kengo, et source 
du mobilier de studios renommés, comme 
Tendo Mokko (préf. de Yamagata).

Le bambou, élastique et soyeux, est un bois 
très familier du Japon d’hier et d’aujourd’hui. 
Son tressage est lié à la cérémonie du thé 
(fouet chasen, plateau, cuillère) et à l’art floral 
ikebana, dont les écrins de bambou hanakago 
sont parfois laqués. La vannerie japonaise est 
aussi riche de sacs, corbeilles et bijoux, et ses 
artisans sont nombreux dans les régions de 
Beppu (préf. d’Oita) et Shizuoka.

Cet arbre léger qu’on appelle paulownia, aussi 
robuste que rustique, offre le bois idéal pour 
façonner les sandales geta (dans la région 
d’Aizu, par exemple) et le mobilier du Japon 
d’autrefois. Les commodes et coffres tansu 
fabriqués dans le Tohoku sont laqués dans des 
teintes sombres, tandis que ceux de Kasukabe 
(préf. de Saitama) et Kishu (préf. de Wakayama) 
offrent une élégance beige pâle et argentée.

Célèbre objet de contemplation, le cerisier est 
aussi le matériau d’un artisanat rare, pratiqué 
par les samouraïs de Kakunodate (préf. 
d’Akita) : le kabazaiku. On retire et travaille 
l’écorce du cerisier, qui vient orner des objets 
ménagers ou décoratifs et des boîtes à thé 
précieuses et raffinées.

OMBRES PROJETÉES
Les ombres et les lumières, l’artisanat 
japonais sait aussi les orchestrer. Un 
savoir-faire ancien, le kumiko, consiste 
ainsi à créer des motifs complexes sur 
des treillis de bois, qu’une modulation de 
l’intensité lumineuse mettra en valeur. Ils 
servaient autrefois à décorer des parois 
coulissantes, des impostes de fenêtres. 

Les artisans de Kanuma, au sud de Nikko 
(préf. de Tochigi) ou de Nagano en tirent 
aujourd’hui des lampes, des boîtes, et dif-
férents meubles au style unique.

Loisir ancien et poétique, l’otsukimi 
consiste à contempler la lune et son reflet, 
en particulier la première pleine lune 
d’automne. Les Japonais aiment alors 
l’admirer depuis la baie de Matsushima 
(préf. de Miyagi), la colline de Kudan à 
Tokyo, le pont Togetsu à Kyoto. Certains 
sites organisent des veillées : le jardin 
Shinsen-en à Nijo (Kyoto), le château 
de Himeji (préf. de Hyogo), ou le jardin 
Genkyû à Hikone (préf. de Shiga). 木BOIS

De l’Arbre à l’Objet
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PLAISIR FAMILIER
La vie japonaise promet un contact quotidien 
avec le bois : celui des baguettes, expression 
de la perfection minimaliste et sophistiquée 
au cœur de l’artisanat japonais. 
Les plus dépouillées offrent le plaisir de 
toucher un élément brut et équilibré (cèdre, 
bambou, érable), aux lignes simples et aux 
nuances discrètes. Mais il n’est pas rare de 
les apprécier décorées, parfois d’écorce de 
cerisier, ou peintes à la main, et souvent 
laquées : ces nuribashi sont une expression 
vive des artisanats régionaux, en particulier 
de la région de Wakasa (préf. de Fukui).

Kasugayama, forêt primaire des collines de Nara, fait partie des zones forestières 
classées au patrimoine mondial de l’Unesco. Elle voisine le mystérieux sanctuaire 
Kasuga-taisha, où des fétiches honorent ses différents spécimens (cèdre de 
l’Himalaya, cryptomère, mélèze, érable, cerisier Yoshino…)



10 11

Quand je choisis des matériaux, je veux que 
l’espace soit pour eux comme la scène 
d’un théâtre, qu’ils puissent s’y révéler, y 

danser. C’est la leçon tirée d’un long dialogue avec 
les artisans japonais et les matériaux naturels. 
J’ai commencé ce dialogue dans les années 90 à 
Yusuhara, un village forestier des montagnes de 
Shikoku, où j’ai pu parler aux artisans pour utiliser 
au mieux le savoir-faire local. Je suis resté lié à 
Yusuhara, j’y ai construit plusieurs bâtiments ; et 
j’ai poursuivi ce dialogue dans d’autres territoires 
où les techniques anciennes perdurent, à Toyoma 
(préf. de Miyagi : théâtre nô, bois et tuiles, 1996), 
à Iiyama (préf. de Nagano : centre municipal, bois, 
acier, papier, 2016)… 

Les deux matériaux qui ont marqué ces années 
sont le cèdre et le papier washi. 

J’aime le côté brut du bambou, qui ne nécessite 
pas de façonnage, et je l’ai beaucoup utilisé. Mais 
le cèdre a ma préférence : ses teintes, rouges 
ou blanches, sont contrastées, et il apporte des 
aspérités uniques. Utiliser le bois, c’est aussi 
donner de l’importance à l’odeur et à l’acoustique. 
Les parfums du cèdre et du cyprès se combinent 
dans un espace, leur surface souple absorbe le 
son et le restitue autrement. 
Comme le washi, qui, lui, absorbe la lumière : 
presque tous mes projets intègrent du papier, et 
j’ai beaucoup appris d’un maître de Niigata, qui 
fabrique le sien avec un tamis ancien, laissant 
à la surface des lignes horizontales, comme 
autrefois. J’en utilise moi-même en pratiquant 
la calligraphie, pour laquelle les objets, le papier 
et les pinceaux sont essentiels. C’est mon lien 
quotidien avec l’artisanat.

 

L’Artisanat selon
Kuma Kengo
Dialoguer avec les matériaux

11
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Le parfum vert et rassurant du cèdre, 
les aspérités d'un bol en céramique ou 
d'un mur en bois brûlé, le bruit d’une 

lame qu’on aiguise. L’artisanat japonais est 
la promesse de sensations douces et inou-
bliables, qui se conjuguent avec les saisons.

Observer les volutes qui se répandent dans le 
clair-obscur, puis humer la fragrance qui s’en 
dégage : le Japon pratique depuis plus d’un 
millénaire une expérience sensorielle unique, 
l’art de brûler l’encens – ou kôdô. On dit même 
qu’aiguiser son esprit à l’intimité des odeurs, 
c’est « écouter l’encens ».

Surprendre à l’automne le bruit de l’eau, qui 
coule le long d’une chaîne de pluie, le nom 
donné aux gouttières japonaises disposées à 
la verticale. L’été, tendre l’oreille aux fûrin, ces 
carillons que le vent berce sous les auvents 
des habitations.

Déplier un éventail, cet accessoire indispensable 
des geishas et du théâtre japonais, et le faire 
danser. Douce sensation de fraîcheur estivale. 土CÉRAMIQUE

La Terre et le Feu

Les Japonais sont parmi les premiers 
potiers de la planète, et leurs céramiques 
Jômon (13 000 à 400 av. J.-C.) témoignent 

d’un talent millénaire par leurs motifs et leurs 
usages – jarres à riz, statuettes ou masques.

Le culte bouddhique et la cérémonie du thé ont 
ensuite ennobli l’artisanat du yakimono (terre 
cuite), laissant éclore des styles d’une infinie 
subtilité et d’une grande variété.

Imari et Arita (préf. de Saga) sont réputées 
pour leurs porcelaines (un art rare au Japon) 
et utilisent, à partir d’un kaolin (sable argileux) 
chauffé à haute température (1 300 °C), un 
savoir importé de Corée. Alliance du blanc et 
des couleurs primaires, des pleins et des vides, 
ces porcelaines sont ornées de décors sous 
glaçure dont les techniques les plus élaborées 
(style Nabeshima) sont longtemps restées 
cachées dans les « fours secrets » des collines 
d’Okawachiyama (préf. de Saga).

Bizen (préf. d'Okayama), qui abrite l'un des six 
« fours ancestraux » du Japon, profite d’une 
terre argileuse gorgée de cendres volcaniques 
pour créer des poteries sobres et rugueuses 
dans lesquelles le feu et la cendre produisent 
de subtils effets : tons gris à reflets bleus, 
cicatrices rouges obtenues par une cuisson 
dans de la paille de riz, pois clairs ou ocres dus 
à la projection de cendres d’épines de pin.

Le terme raku désigne non pas une région 
mais une cuisson à basse température de 
grès chamotté (broyé en grains qui créent des 
aspérités). Les bols issus de cette technique 
font les délices de l’art du thé.

 

Objets et Sensations

Encens : artisanat de l’île d’Awaji, boutiques réputées à Kyoto.
Gouttières : en cuivre de Tsubame, voisine de Niigata, surnommée « la cité des artisans ».
Fûrin : en verre à Tokyo, en fonte dans la région des forges de Morioka (préf. d’Iwate).
Éventails rigides uchiwa : régions de Marugame, Kyoto, sud de la préfecture de Chiba.
Éventails pliables sensu ou ôgi : Kyoto, Tokyo.
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Et si l’artisanat était une poésie du quo-
tidien ? une manière d’inscrire l’élégance 
dans les objets, en leur insufflant un 

caractère, une histoire ? en leur faisant porter 
des sentiments et des émotions ? C’est tout le 
sens du wabi-sabi, cet esprit japonais des arts 
et des artisanats qui s’attache à des objets tout 
simplement beaux et que le temps ennoblira. 

« Voici un vieux bol à soupe et son couvercle
non souillé par la suie du monde », 
dit un haïku du poète Matsuo Bashô.

Wabi (侘) c’est le dépouillement et l’émotion 
qu’il suscite. La simplicité des formes, des 
couleurs et des matières ; leur beauté rustique, 
parfois inachevée, qui suggère une mélancolie 
diffuse. Le wabi est un ressenti qui échappe 
aux mots. Et s’il est souvent associé au 
bouddhisme zen, c’est qu’il incarne le mode de 
vie aussi austère que lumineux adopté par le 
maître de la cérémonie du thé, Sen no Rikyû, ou 
par le poète des beautés minimalistes, Bashô.

Tenir entre ses mains un bol à thé aux 
contours rugueux ; caresser le grès, observer 
ses glaçures ; être ému par sa modestie : là est 
le wabi.

« Nous  avons  toujours  préféré  les  reflets 
profonds, un peu voilés […], ce brillant légè-
rement altéré, qui évoque irrésistiblement les 
effets du temps. » En s’interrogeant sur ce 
que le temps insuffle aux objets, le romancier 
Tanizaki Junichirô évoque le sabi (寂), ce goût 
pour la patine, les objets altérés par les 
années, d’où se dégagent nostalgie, humilité 
et compassion.   

Comme son alter ego wabi, le sabi est une 
sensibilité, un regard sur le monde. Il promet la 
beauté à qui sait regarder l’objet avec sérénité, 
pour y voir l’écoulement du temps.

Se servir chaque jour d’un même bol laqué, 
dont la brillance s’est estompée, pour laisser la 
place à des reflets mats ; être sensible à ses 
résonances ; accéder par l’objet à la poignante 
mélancolie des choses : là est le sabi.

Wabi et sabi. Ce couple esthétique et 
philosophique est une clé pour comprendre 
l’artisanat japonais, d’hier et d’aujourd’hui.

Mingei, le retour à la terre
La céramique est un élément presque identitaire du mouvement mingei (« art populaire »), et son 
idée est simple, avancée par le potier Yanagi Sôetsu : un objet quotidien peut être beau, et doit 
refléter l’esprit de son créateur. Cette philosophie de l’artisanat, toujours d’une importance notable 
au Japon, a non seulement redoré les savoir-faire ancestraux, mais aussi influencé la modernité, le 
designer Noguchi Isamu et l’architecte française Charlotte Perriand, entre autres. 

Étroit remblai au cœur de Nagasaki, Dejima est un îlot chargé d’histoire, et de porcelaines. 
Son comptoir commercial, l’un des rares points de contact avec l’Occident pendant la période de 
fermeture du Japon (1639-1854), permit de faire découvrir à l’Europe les pièces d’Arita et d’Imari, 
qui lui inspirèrent les manufactures de Sèvres et de Saxe.

L’ Esprit des Arts
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紬
C’est un rectangle de tissu, plié par le 

milieu. Deux larges manches dans 
lesquelles les bras se glissent, et 

une ceinture nouée au dos. De cette parure 
ancienne et minimaliste, le Japon a fait une 
tenue de renommée mondiale, et toujours 
moderne : le kimono.
 
Son nom simple – la chose, mono, que l'on 
porte, ki – est en même temps riche de sens, 
et la complexité du kimono réside dans ce 
dialogue permanent entre dépouillement et 
apparat. Les métiers du tissu artisanal en ont 
fait un langage, chargé au fil du temps de mille 
nuances par lequel s’expriment le tissage, la 
broderie, la teinture et les matières. 

Revêtir un kimono est aussi une expérience 
à s’offrir lors d’un voyage. Une expérience 
qui permet de se sensibiliser à l’art de ses 
motifs (liés aux saisons) et couleurs (liées à 
l’âge), d’observer la manière dont on noue 
l’obi (ceinture) et de réaliser que le port du 
vêtement traditionnel japonais implique une 
posture et une gestuelle particulières.

EN MODE KIMONO
La couture contemporaine n’est pas insensible 
aux charmes de l’ancien. Le papillon, signature 
de Hanae Mori, est ainsi tiré d’un motif tissé 
autrefois, et Kansaï Yamamoto a trouvé dans les 
costumes du kabuki les extravagances dont il 
habillait David Bowie. Chez Issey Miyake, la coupe 
du kimono inspire des robes et des manteaux, 
et le métier à tisser se mue en un laboratoire 
où le dessin devient un pli. Aujourd’hui, Mame 
Kurogouchi utilise la soie japonaise sous des 
formes inspirées de l’emballage furoshiki, 
ainsi que le brocart et les techniques sashiko 
(tissu ouaté et brodé) et sakiori (empiècement 
d’étoffes), dans ses créations.

TISSU
Étoffes et Kimonos

FIBRES : L’écorce de glycine est la matière 
première de l’ancêtre, dépouillé, du kimono : 
le kosode (« petites manches »). D’elle, on tire 
encore le plus ancien tissu du pays, appelé 
fujifu, dans de vieilles fermes de Yushisha 
(préf. de Kyoto). Les fibres d’orme, ou de saule 
sont tissées par les Aïnous de Nibutani (préf. 
de Hokkaido) qui portent toujours la robe 
traditionnelle attushi.

SOIE : Sa production complexe est longtemps 
restée l’apanage de la Chine et du Japon, où elle 
a transformé le kimono en un objet précieux, 
une parure parfaite, au luxe codifié, ciselée de 
savoir-faire : ceux notamment des tisserands 
de Yuki (préf. d'Ibaraki et de Tochigi), ou des 
soieries anciennes de l’île reculée d’Oshima 
(préf. de Kagoshima). La soie permet au kimono 
broderies et jacquard (dessins ou effets de 
relief) dont raffolait la cour de Heian (794-1185), 
et des teintures luxueuses élaborées à la main, 
à Kyoto (Kyô yûzen), Kanazawa (Kaga yûzen) 
et Tokyo (Edo komon). On la retrouve dans la 
confection d’accessoires venant compléter le 
port du kimono : l’obi, les chaussettes tabi et le 
furoshiki (baluchon).

COTON : Simple et résistante, la ouate 
démocratise à l’époque Edo (1603-1868) le 
kimono léger – ou yukata – toujours très porté 
de nos jours et popularise sa teinture : à l’indigo, 
par nœuds shibori, ou au pochoir de papier… 
Les kasuri, étoffes teintes à motifs simples, ont 
donné naissance à des traditions précieuses 
à Kurume (préf. de Fukuoka) et Fukuyama (la 
bingo kasuri, préf. de Hiroshima). L’Iyo kasuri 
est tirée d’un coton de grande qualité, qui 
emprunte le nom de sa ville d'origine, Imabari 
(préf. d’Ehime) : c’est là qu’on fabrique les plus 
célèbres serviettes et tenugui (lingettes aux 
usages multiples) du Japon.
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色COULEURS
Nuances et Pigments 

Au Japon, on dit que chaque mois de l’an-
née a sa couleur, qui chacune se décline 
en un nuancier subtil. Le noir emprunte 

au « corbeau » ou à « l’encre de Chine », le vert 
peut être « bambou » ou « forêt », et le bleu os-
cille entre le « céladon » des céramiques et le 
« prussien » des estampes.

La sensibilité aux couleurs y est telle, que le 
violet pourpre – murasaki – servait à distin-
guer les rangs de la noblesse de cour sous 
Heian (794-1185) et inspira à une célèbre cour-
tisane son nom de plume : Murasaki Shikibu. 
À l’époque Edo (1603-1868), la palette vesti-
mentaire des bruns et des gris était si riche, 
que l’on parlait des « 48 nuances de bruns et 
100 nuances de gris ».

Au pays des automnes rougeoyants et des 
printemps rosés, les couleurs révèlent une 
part de l’âme japonaise : son lien organique et 
spirituel avec la nature et son goût pour les 
émotions minimalistes. 

Ainsi la teinture traditionnelle, qui a donné son 
nom à une nuance du bleu, profonde et mys-
térieuse : l’indigo, fierté des artisans de l’île 
d’Awaji (préf. de Hyogo) et de Tokushima, dont 
on teinte le coton des yukata (kimono léger), 
des samue (tunique de travail), mais aussi des 
créations de grands couturiers. Au Japon, il se 
décline en une douzaine de tons, du pâle bleu 
de l’eau dans une bouteille (kamenozoki) au 
sombre cyan des océans. 

Aussi éclatante que l’indigo est profond, la tein-
ture bingata est un trésor artisanal d’Okinawa. 
Grues, poissons tropicaux, fleurs d’hibiscus ou 
de prunier, ses motifs sont riches, dans un dé-
gradé de rouges.

Petite ville en bordure de la mer Intérieure, Kurashiki est le berceau d’un artisanat 
moderne : celui du denim japonais. Ses ateliers, répartis dans le quartier de Kojima, 
produisent les jeans les plus solides du Japon et les plus renommés chez les couturiers 
du monde entier.
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LE BLANC PARFAIT 
La blancheur poétique, qui évoque la neige 
ou la Lune, la porcelaine ou le riz, est une 
couleur à part au Japon. Elle caractérise 
l’oshiroi, un fond de teint traditionnel, que 
des artisans produisent aujourd’hui encore, 
à Kyoto, avec de la poudre de riz, et que 
l’on applique à l’aide de brosses artisanales 
de Tokyo, les Edo hake. Des feuilles absor-
bantes, appelées aburatorigami, peuvent 
ensuite servir à matifier le blanc (comme 
tout fond de teint utilisé au quotidien).

Le château de Himeji évoque un oiseau à l’envol, d’une 
couleur blanche comme la neige. On le désigne comme le 
« château du héron blanc », aussi éclatant que celui de 
Matsumoto est sombre : le « château du corbeau » est l’une 
des rares forteresses noires du Japon.

L’Art de l’Accident 

Au Japon, l’élégance se niche dans les 
détails, et parfois dans les défauts. 
On apprécie les beautés opaques, 

asymétriques. L’imperfection se fait critère de 
beauté, et l’accident, indice du talent.

Une céramique est ainsi d’autant plus belle 
qu’elle offre au regard les traces du hasard. 
Une couleur inattendue que le feu fait ressortir, 
des craquements à la surface de la poterie. 
Parmi les bols à thé les plus réputés, ceux de 
Hagi (préf. de Yamaguchi) sont célèbres pour 
leurs imperfections, notamment la légère 
brisure décochée aux pieds, et leur capacité à 
varier de teinte au fil des années.

L’artisanat japonais est aussi une manière 
d’inscrire le temps dans l’objet. D’y faire ressortir 
son passé, ses fissures, et même son avenir.

Certains artisans promettent une autre vie 
aux céramiques brisées, grâce au kintsugi : 
la technique consiste à ressouder un éclat en 
soulignant ses cicatrices à l'or fin – parfois une 
simple laque (technique urushitsugi). Et si un 
fragment vient à manquer, l’art du yobitsugi 
consiste à le remplacer par celui d’une terre 
cuite d’un autre style. Restauré, l’objet est 
parfois encore plus apprécié, et plus unique, 
qu’en parfait état.
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鉄MÉTAL
Lames du Japon

Trancher, émincer, hacher. Au Japon, il 
existe une lame pour chaque geste, et 
chacune puise autant dans des savoir-

faire ancestraux, que dans une gastronomie 
pour laquelle la manière de découper un 
aliment révèle sa saveur.

À Kappabashi (Tokyo), ou Nishiki (Kyoto), 
promenez votre regard chez un marchand : 
là s’étalent les santoku (« couteaux aux trois 
vertus »), les nakiri rectangulaires hachant 
les légumes, les deba biseautés destinés aux 
poissons, et les gyûtô courbés qui découperont 
la viande. D’une efficacité et doublée d’une 
beauté redoutables, ces lames damassées 
(motifs obtenus par superposition) ou alvéolées 
sont produites dans les forges artisanales de 
trois villes : Echizen (préf. de Fukui), Sakai (préf. 
d'Osaka) et Tsubame-Sanjo (préf. de Niigata).

Leurs origines puisent à deux sources histo-
riques et symboliques de la culture japonaise : 
le sabre, ou katana, qui est l’arme légendaire 
du samouraï. 250 artisans incarnent encore les 
cinq grandes écoles du genre, comme Bizen et 
Mino. Pour eux, créer une lame, c’est aligner 
des gestes immémoriaux – tremper, polir,  
placer le manche – avec un esprit aiguisé par 
des siècles de tradition.

Et les outils des paysans, artisans et jardiniers, 
de la hache à la houe, en passant par le ciseau. 
C’est en forgeant des clous pour la menuiserie 
(Echigo, préf. de Niigata) ou des faucilles (Tosa, 
préf. de Kochi) que certains artisans sont 
devenus des références de la coutellerie.

Avec leurs robes métalliques et leurs vues 
imprenables, la Tokyo Tower (1958) et la Skytree 
(2012) contemplent Tokyo d’en haut. Aller visiter 
la première est l’occasion de se balader dans les 
chics quartiers voisins, Roppongi ou Azabujuban. 
Se rendre à la seconde, celle de mettre le pied dans 
la ville populaire (shitamachi ) qu’a toujours été 
Tokyo, de Senju à Kyojima, en passant par Asakusa.

THÉIÈRES D’AVENIR
La technique nanbu tekki est une fierté de 
la région de Morioka (préf. d’Iwate). C’est 
là que l’on produit les théières les plus 
renommées du Japon, aussi résistantes 
que parfaitement isolées, que l’on repère 
aux grêlons qui parsèment leur surface. 
Issu de l’ère Edo (1603-1868), le style 
nanbu a évolué vers un artisanat moderne, 
aux formes innovantes que les amateurs 
s’arrachent. De grands designers japonais 
en font aujourd’hui des objets aussi 
intemporels qu’avant-gardistes.
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紙PAPIER
La Lumière et la Main

Fin comme la peau, et duveteux comme 
un nuage, le papier washi est la matière 
première de nombreux artisanats 

japonais, et son aura est planétaire. Si les 
artistes – Rembrandt, Andy Warhol, Hiroshige – 
l’ont tant utilisé, c’est qu’il sert moins à 
écrire qu’à décorer, à habiller, à créer. La vie 
quotidienne au Japon est ainsi parsemée de 
papier, des lanternes du temple aux parois de 
la maison, et de l’éventail à la carte de visite.

Sa fabrication, à partir d’écorce de mûrier, offre 
une matière à l’aspérité et aux usages variés, 
en fonction des terroirs. 
Le washi de Kyoto est destiné aux lanternes 
et aux shôji, tandis que celui d’Echizen (préf. 
de Fukui) sert aux éventails, et celui de Tosa 
(préf. de Kochi) aux parapluies. Le washi de 
la région d’Aomori produit ces sculptures de 
papier colorées, symboliques des festivals 
d’été Nebuta et Neputa. Le sekishû de Shimane, 
classé au patrimoine mondial de l’Unesco, est 
lui réputé le plus solide du Japon. Quant au 
Minô washi (préf. de Gifu), il est l’écrin de la 
calligraphie. Sa pureté et sa densité sont telles, 
que le Louvre et le British Museum l’emploient 
pour restaurer leurs œuvres.

Inspirée des lampes de bambou et de papier 
des pêcheurs au cormoran (préf. de Gifu), 
la lampe Akari (1951) de Noguchi Isamu est 
devenue un emblème du design japonais. Elle 
révèle la lumière douce du washi, cette clarté 
rêveuse chère aux Japonais, qui évoque celle 
de la lune.

Le papier de mûrier inspire depuis d’autres 
domaines, la bijouterie, la mode, ou l’art 
contemporain, les tirages photographiques 
de Araki Yoshinobu ou les installations de 
Kusama Yayoi.

LE SENS DU POIL
Voilà plus d’un siècle et demi que la région 
de Kumano (préf. de Hiroshima) produit des 
pinceaux en poils naturels, parfaits pour 
calligraphier. Son savoir-faire associe un 
procédé minutieux en 12 étapes, des poils de 
chèvre, cheval ou écureuil, et le bois du noyer 
ou du cerisier – certains sont même taillés 
dans le cèdre millénaire yakusugi de l’île 
de Yakushima. La précision de ces Kumano 
fude a aussi attiré de grandes marques de 
cosmétiques, qui commercialisent diverses 
brosses à maquillage. En tout, 1 500 ateliers 
produisent aujourd’hui 15 millions de 
pinceaux chaque année.

Dans les montagnes de Yusuhara (préf. de Kochi), le Washi Studio Kamikoya propose 
de s’initier à la fabrication de papier, tout en logeant au cœur d’une nature souveraine. 
Son hôte, Rogier Uitenboogaart, est l’un des rares Occidentaux rompus à l’art du was-
hi, et son talent l’a amené à collaborer avec de grands noms de l’architecture, comme 
Kuma Kengo et Naito Hiroshi.
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La Voie de l’Objet 

Des mains qui le façonnent aux yeux qui 
le contemplent, un bel objet n’est jamais 
réellement achevé. À travers lui, c’est un 

geste et un esprit qui se transmettent, un récit 
qui se poursuit, du créateur à l’utilisateur.

Au Japon, l’objet artisanal nous regarde autant 
que nous le regardons. Il nous révèle à nous-
mêmes, nous propose une voie. Il nous raconte 
des histoires.

Mono no aware - 物の哀れ
L’objet éveille en nous une mélancolie poignante 
(aware) envers les choses (mono) éphémères, 
une empathie belle et triste pour ce temps qui 
passe. Tel un haïku, il fait résonner une émotion 
chère à la sensibilité japonaise, ce mono no 
aware, qui est aussi un concept essentiel de 
l’esthétique nippone depuis plus de mille ans.

Senren - 洗錬
L’objet est aussi une richesse, un trésor qui 
ne brille (sen) de mille feux qu’au terme d’un 
long polissage (ren). C’est le résultat d’un 
geste maintes fois répété, comme l’application 
minutieuse des feuilles d’or et des couches de 
laque par les artisans de Kanazawa.

Shokunin katagi - 職人気質
Le bel objet renvoie toujours à celui ou celle 
qui l’a confectionné, et c’est cela aussi qu’il 
nous raconte : la transmission d’un esprit 
(katagi), d’une âme, non seulement du maître 
vers l’élève, mais aussi de l’artisan (shokunin) 
vers l’acquéreur.

Ningen kokuhô - 人間国宝
Lorsque ce phénomène atteint sa perfection, que 
le créateur s’identifie totalement à sa pratique 
et à son objet, il peut alors être élevé au rang 
de Trésor national (kokuhô) vivant (ningen). 
Il en existe huit catégories légendaires : la 
céramique, la laque, le métal, le textile, les 
poupées, le bois, le papier, et une dernière pour 
les artisanats inclassables.
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